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Anda ingin menjadi selebritis? Segeralah mengikuti aneka audisi yang diselenggarakan oleh
stasiun-stasiun televisi swasta nasional kita di sejumlah kota. Mulai dari audisi penyanyi pop, rock,
dangdut, bahkan jika dahulu Anda ingin menjadi pembantu rumah tangga pun pernah
diselenggarakan audisi pembantu oleh seorang artis terkenal dari Jakarta. Tak perlu sekolah tinggi
dan syarat rumit; cukup dengan sedikit modal nekat, kualitas vokal yang lumayan, syukur-syukur
punya wajah fotogenik atau kameragenik, Anda tinggal mendaftar dan ikut antre. Bagi yang
wajahnya penuh jerawat pun tak perlu khawatir, karena telah terbuka pula peluang audisi bagi
mereka yang berjerawat untuk bukan sekadar untuk unjuk jerawat, namun juga unjuk gigi
bertanding memperebutkan gelar juara audisi. Tak ketinggalan, bagi yang ingin menjadi da’i
kondang pun disediakan audisi da’i untuk para peminat dunia dakwah baik untuk yang masih cilik
maupun yang sudah tidak cilik lagi.

Jika lolos babak prakualifikasi, Anda akan segera dipanggil ke “pusat” untuk dikarantina,
digembleng dengan sejumlah keterampilan dan etiket “keartisan”. Pada saatnya Anda tampil di layar
kaca, bawalah para pendukung Anda ke studio untuk sekadar memberi sorak dukungan. Di situ
Anda akan disanjung-sanjung plus diberi sedikit motivasi dari dewan juri yang jenaka. Syarat
terakhir: untuk memenangkan pertandingan dengan para pesaing, Anda harus paling dielu-elukan
penonton. Oleh karena itu kumpulkanlah sms sebanyak-banyaknya. Makin banyak sms yang
menunjuk nama Anda, makin besar peluang Anda segera menjadi orang top. Nantinya Anda bukan
hanya akan menjadi penyanyi terkenal, tetapi Anda juga dapat mengembangkan diri menjadi bintang
film atau sinetron. Tak perlu belajar akting di kelompok-kelompok teater ternama atau belajar ke
perguruan tinggi jurusan seni. Tak lama lagi gemerincing uang dan ketenaran akan menyertai Anda,
tawaran-tawaran manggung akan berdatangan, lagu-lagu baru akan diciptakan untuk Anda
nyanyikan, dan skenario film dan sinetron baru akan menanti untuk Anda perankan. Alamak!

Alangkah mengherankan dunia dunia hiburan televisi kita sekarang ini. Pelbagai auidisi yang
digelar di beberapa kota sejak beberapa tahun lalu barat jalan tol yang mempercepat impian
seseorang untuk menjadi primadona masyarakat. Ribuan muda-muda mudi menjejali penyelenggara
audisi dengan satu harapan yang sama: menjadi artis terkenal. Selebritis, sebuah istilah yang populer
selama dekade terakhir, menjadi satu daya tarik yang luar biasa sehingga ribuan orang rela antri
mendaftarkan diri demi menjadi tokoh terkenal. Jika sudah terkenal, pastilah seseorang akan
menjadi public figure alias ikon masyarakat. Pada akhirnya mereka adalah kelas tersendiri dari
struktur masyarakat pada umumnya.

Jika kita mencoba merenung sejenak, pelbagai acara audisi yang biasa hadir di layar di layar
kaca kita itu tak lebih dari peristiwa hiper-realitas kebudayaan. Acara-acara tersebut menyirtakan
suatu nostalgia kontestasi yang dahulu pernah diselenggarakan melalui lomba bintang radio dan
televisi yang sebagian pemenangnya memang kini telah benar-benar menjadi artis ternama. Tetapi
ada yang berubah di sana. Dahulu, dewan juri bukanlah tokoh yang tak menguasai teknik bernyanyi
dan bermain musik, mereka benar-benar orang yang ahli di bidang itu. Dahulu para kontestan
memang betul-betul mempunyai skill yang baik dalam dunia tarik suara. Sekarang ini jauh berbeda,
karena penanda “kualitas vokal” berupa kemerduan dan berapa oktav kapasitas pita suara nyaris tak
diperlukan lagi. Yang diperlukan sekarang adalah pemujaan khalayak yang didukung oleh teknologi
selular.

Dalam ritual perlombaan, seorang juri memegang peran vital dalam penilaian dan massa
tidak mempunyai peran penting. Ritual seperti itu nampaknya terbalik sama sekali, sekarang massa
justru merupakan bagian paling penting. Oleh karenanya jangan heran jika satu-satunya referensi



dari penciptaan ikon tersebut adalah berapa jumlah massa yang berhasil dikumpulkan. Massa tak
lagi diam. Bagaimana bisa diam, karena mereka pun turut dirangsang untuk masuk dalam kontestasi
itu. Hadiah-hadiah ditawarkan para sponsor untuk menggelitik massa agar terlibat dalam audisi,
cukup dengan mengirim dukungan dan beradu keberuntungan melalui undian. Dalam
ketidaksadaran yang begitu mendalam, massa digiring menuju sebuah ruang simulacrum, sebuah
tempat dimana para pemimpi “ikonis” saling berebut kepentingan meski sebagian saja dari mereka
yang akan berhasil. Orang-orang yang lolos fase final tak lama lagi akan menjadi bahan berita dan
gosip dan direproduksi oleh televisi dengan nama baru: “selebritis”.

Tentu tak ada yang salah dengan istilah itu. Hanya saja terdapat persoalan filosofis yang
patut kita renungkan. Nampaknya tidak terlalu tepat juga penggunaan istilah selebritis kepada
mereka yang baru saja menapaki dunia artis atau seni pada umumnya. Dari kata celebrate, istilah
selebritis kurang lebih diasosiakan dengan kehidupan orang-orang besar dan terkenal terutama dari
dunia seni dengan gaya hidup jet set. Tetapi ada makna tambahan di situ, yakni bahwa selebritis
selayaknya digunakan kepada mereka yang telah mengalami suatu fase sosial yang panjang melalui
pengalaman karier dan prestasi yang diakui masyarakat. Dalam konteks ini alangkah tidak
nyamannya menerakan istilah selebritis kepada artis-artis yang baru membuat satu dua album, atau
menjadi bintang film baru. Barangkali istilah yang tepat bagi mereka adalah bintang atau star. Alih-
alih menghormati mereka yang mempunyai debut panjang di dunia seni, istilah itu nampaknya lebih
pas untuk digunakan. Seorang bintang baru seperti laiknya bintang sungguhan adalah mereka yang
secara sosial masih rentan. Jika mereka terus berkarya dan disukai masyarakat maka sinarnya akan
cemerlang, namun jika mereka jarang berkarya maka sinarnya akan redup atau minimal kelab-kelib.
Bahkan jika seorang bintang tak punya karya maka ia akan segera anjlog dan habis ibarat bintang
jatuh atau bahkan mati seperti bintang yang kehilangan energi dan meledak seketika.

Media pada akhirnya merupakan agen utama yang menggiring nilai-nilai keterpesonaan
massa yang cenderung berubah-ubah. Maka jangan heran jika para bintang baru yang nota bene
adalah produk dari keterpesonaan massa terhadap kontestan yang paling digemari (via sms) itu
segera tenggelam ibarat bintang jatuh karena memang secara alamiah kurang mempunyai bakat
yang memadai untuk memasuki dunia seni. Dalam konteks ini, sesungguhnya khalayak secara tidak
sadar tengah dibawa dalam penciptaan budaya instan. Di tengah kebudayaan populer yang lahir dari
perut media, budaya instan senantiasa melahirkan tokoh-tokoh baru yang akan diekspos demi
keuntungan finansial dari sebuah program siaran. Salah seorang penyelenggara audisi dari stasiun
televisi swasta nasional pernah mengatakan kepada penulis bahwa setelah berbagi dengan operator
telepon selular, uang yang diperoleh dari sms pemilih saja cukup untuk membiayai biaya produksi
acaranya. Jika hal itu benar, kita bisa membayangkan berapa keuntungan yang diperoleh oleh
stasiun televisi dari pelbagai audisi yang mereka selenggarakan karena masih terdapat beragam iklan
yang turut mensponsori acara mereka.

Karena lahirnya yang instan, maka produk yang dihasilkan pun instan pula alias tidak
berkualitas. Secara kasar saja, sangatlah sedikit dari mereka yang dahulu pernah memenangkan
kontes sekarang masih bertahan dan menunjukkan karya-karya baru yang gemilang. Dengan kata
lain, rata-rata bintang baru bentukan audisi segera tenggelam ditelan artis-artis baru produk audisi
baru. Di sisi lain, sebenarnya khalayak tengah diperdaya oleh media untuk patuh pada hukum
kapitalisme media. Dengan iming-iming hadiah yang hanya akan didapatkan oleh segelintir orang
yang beruntung, massa distimulasi untuk memenuhi kebutuhan ikonic, suatu kebutuhan yang
sebetulnya tidak hakiki. Konspirasi teknologi dengan media membuat budaya instan tumbuh subur
dan tak pernah mengenal istilah bosan. Jika sebuah program audisi selesai, kembali digelar audisi-
audisi baru dengan nama baru, meski gagasannya tak orisinal. Jika di Amerika ada American Idol,
maka di sini ada Indonesian Idol. Jika suatu saat nanti ada audisi baru yang isinya lomba gigi
terputih, saya mengusulkan namanya /ndonesian Odol. Kalau kontes semacam itu kita naikkan ke



panggung politik, boleh juga pilkada mendatang di Jakarta atau di pelbagai daerah memakai model
audisi. Siapa yang paling banyak mengumpulkan sms, maka dia yang akan menjadi kepala daerah.
Tak perlu pemilu, tak perlu kampanye, dan mungkin tak perlu biaya banyak karena cukup bekerja
sama dengan operator selular. Jika yang demikian ini dapat berlangsung alangkah lengkapnya dunia
dagelan politik dan kebudayaan kita. Pasti seru! Wallaahu a’lam bishowab.
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